Días de octubre

Recuerdo cuando murió la abuela.

Fueron días tensos y turbios.

No por el hecho de su muerte, sino por todo el desgaste que hubo

Estoy hablando más allá de los recursos, digo de las energías, especialmente del sueño.

No recuerdo qué día fue, pero imagino que abarcó los primeros de octubre (porqué la muerte dura varios días)

Lo qué si recuerdo es de un sábado por la mañana recibiendo la llamada diciendo que la abuela había fallecido, y la voz me dijo: “no le digas a nadie”

Eran casi las siete, y sabía qué sería un día bastante largo. Organizaría el funeral.

Gracias a Dios que la gente se solidariza con los dolientes: “siempre hay que estar del lado del muerto”

La tarea fue más fácil de hacer. Pero, ¿cómo se entierra a un muerto?

Cuando te quieres casar, vas al registro civil por información, te dan un papelito con los documentos y requisitos. O cuando naces vas al mismo sitio con los dos progenitores, los abuelos, dos testigos y hasta noventa días anteriores para que los padres piensen bien la marca que tendrás el resto de la vida

Pero, ¿y la muerte?

Lloré en el comedor, mientras tomaba el desayuno. Sentí una mano cálida en la espalda. No sé porqué lloraba. ¿Es por qué se debía llorar?, no lo sé.

A lo mejor fue por uno que otro recuerdo que se me atravesaba. Dicen que ella me enseñó a caminar.

Pudiera parecer tierna la imagen, pero la realidad es que mi abuela no aguantaba mucho cargando a la criatura por ser un bodoque relleno, por ende, había que adelantar el proceso.

Los últimos años fueron indiferentes. Mi abuela pensaba que era una especie de semidiós andando entre los hombres. No estaba de acuerdo con su filosofía de vida, especialmente porque encontraba atrayente los programas de Roció Sánchez Azuara y porqué hacía ruido cuando yo quería leer.

De ahí en fuera no podía quedarme escuchando sus conversaciones porque estas implicaban revelaciones de algún prójimo.

Yo sé que me quería. Y antes me sentía culpable por no saber qué sentir.

Esto se solucionó cuando se apagó.

Creo que nos llevábamos mejor antes de ser un sujeto con perturbaciones en la cabeza.

Lo último que le dije fue un “Cuídese” (¿Qué otra cosa podía decir?), entonces besé su frente y se la llevaron al hospital. Me pareció suave y muy tibia, quizás tenía fiebre.

La primera noche no dormí. La primera noche después de la llamada, porque me estaba cargando la jodida para esos días ya anteriormente. Lo de la abuela fue el pretexto oportuno para ir a la farmacia a comprar pastillas, después a las tiendas de autoservicio por latas de whisky (gracias a Dios qué hay latas de whisky) y botellas de vino. Después, a encerrarse en el cuarto todo el bendito día.

Fue ahí donde descubrí black mirror.

No podía tolerar escuchar el discurso del funeral, ni oírlos cantar. Por lo que no asistí al evento.

Yo no estaba triste por eso, pero ver a esa gente me daba tristeza y no quería que me vieran triste. Porque iban a pensar que mi tristeza era por la abuela, pero en realidad no, era por ellos, ellos me ponían triste, no quería ser hipócrita.

No hablé con nadie, me empastillaba y bebía. Parecía un sonámbulo. No sentía.

Algunos se asustaron, creyeron que era por la abuela.

La Wera intentó hablar conmigo, me preguntó: ¿quieres hablar?

Por eso días, las cosas entre nosotros no iba nada bien, me había mando al cuerno días pasados y cuando se enteró lo de la abuela quiso ser humana.

La mandé al quinto carajo, se sintió tan bien.

Creo que algunos más, se acercaron y se ofrecieron para escucharme. Pensaron que era por la abuela, pero no era por eso. Era por las altas dosis de alcohol y pastillas para dormir.

El tiempo fue pasando, después de la abuela, y las cosas se iban jodiendo. Hasta me permití vacaciones por la abuela.

Después del viaje, las cosas continuaron como las dejé, jodidas.

Provoqué un accidente de auto por mis conflictos mentales. Solo hubo daños materiales.

Me puse a pensar y dije que necesitaban irme de ese sitio, pero necesitaba una buena razón.

Así que invoqué el nombre de la abuela y me largué de ese lugar.

Una respuesta para “Días de octubre”

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s